磨合的艺术

热恋的糖衣褪去后，我们开始为各种小事争执。我认为牙膏该从底部整齐地挤，你却总是随心所欲地从中间一捏；我爱看剧情跌宕的电影，你则钟情于枯燥的文艺纪录片。我们说对方固执、挑剔，甚至在一些冷战后，开始怀疑最初的选择是否正确。

转折发生在一个我重感冒的雨夜。我头疼欲裂地躺在床上，浑身发冷。你下班回来，一言不发地走进厨房。当我闻到米粥的香气时，你已端着一碗热粥坐在床边，小心地吹凉。吃完药，我昏昏沉沉地走向洗手间，发现牙刷上已挤好了牙膏——这次，是从最底部开始，整齐得像个艺术品。

那一刻，我望着镜中憔悴的自己，忽然泪流满面。我明白了，爱不是没有分歧，而是在分歧之后，依然愿意用你的方式去笨拙地表达关怀。我们磨平的不是彼此的棱角，而是让两颗独立的灵魂，找到了最舒适的镶嵌方式。